不良鼠在天涯

      想起來關於櫥櫃的事。

       為什麼躲在四面有牆的櫥櫃裡，把自己關進黑暗中，才會覺得放鬆，覺得非常有安全感呢？

       因為若是要躲避追打，或是找一個可以放心哭泣的角落，櫥櫃是最好的選擇。

       有時候會因為太過緊急而躲在書桌下，有時追打的人會喊話：「快出來吧！自己出來就不打你。」書桌下太容易被找到，所以有時候就會自己出去……………

       結果通常不是太好，躲房間或躲浴室，結果更加不好。

       如果自己出去的結果是好的，那我就不會有躲櫥櫃躲到睡著的記憶了。睡在裡面也是不錯的，沒人會冷不防拉開你的被子，也沒人會把你拉下床來打，然後要你跪。

       後來，我就喜歡把自己關在黑暗裡，伸手不見五指的無窗儲藏室更好，唯一的光，就是門底下那條縫透進來的光。其實連那點光都是多餘的，連那點光都沒有，更是讓人放鬆。在黑暗裡，我從來不哭泣。就算覺得悲痛或憂傷，但充滿了安全感，我為什麼要哭泣。

       搬離老家之後，我失去了美妙的實木櫥櫃，而那全黑儲藏室，又屬於對門租售中的那戶，那戶後來被永興航空買走，所有有安全感的地方全失去了。我唯一可以逃的地方，只剩往陽台外跳出去吧。

       沒關係了，我不需要安全感。得不到的東西，就當作不需要。總是好希望打開櫃門時，眼前是不同的世界，我作為一個不同的人，開始不同的生活。

       這就是「解離症」呀！
    即使我總是變成更加自信、更加能幹、更加有領袖魅力的人；害怕退縮、一直在哭泣的那個我，永遠留在過去，禁錮在心底。沒人會安慰他，我自己也不；只想遺忘他，埋藏他。總是在喝多了之後，聽到他的哭聲，他是誰？我這個從來不示弱於人的人，怎麼會哭到有聲音？
    不哭不喊不承認傷痛的靈魂，卻有個常在哭泣的身體。那種偶爾闖入的身體症狀，從神經末稍到心臟都感到刺痛的感覺，就是身體在哭泣吧。當然還是感到痛苦，但已不覺得慌亂或恐懼。雖然對這樣找不到傷的痛不再困惑，雖然不相信藥物，但看到DSM-5寫著無藥可醫時，仍會感到些許的失落。本來就不曾告訴過任何人，也未曾倚賴過任何人，包括人心所創造出來的神明，只是和過去一樣，一樣就這樣過下去吧。